有司機長給假，我做好了到信陽直接回鄭州的準備。

　　這一天，頂著滿天星星，我及早來到車上把我的活干得利利索索，打好開水給司機長和副司機沏上茶，在江岸西站掛上車，一路風馳電掣來到信陽站，摘鈎入庫下班到公寓休息。我連飯都顧不上吃洗了澡，換上干凈衣服趕快往信陽車站跑。剛好趕上6次特快列車停站。拉這趟車回鄭州的是鄭州機務段司機呂茂林師傅，我們常在信陽公寓碰面，自然他也熟悉我。說明來意，呂師傅讓我坐到他旁邊，我執意不肯。我說：“今天我來燒火，感受一下貨運機車和客運機車有什么不一樣?！苯舆^鍬把，我踩開爐門，一眼看出火底打得不錯。一聲汽笛，車開了。中間沒停點，一站到鄭州。

　　哇！這火燒起來太輕松了。我們拉貨車，一列滿載總重不低于三千噸，這6次特快總重才千把噸，對于我這個拉貨車的司爐太“小菜”了。車跑得真快，太陽沒有落山就到了鄭州車站，告別了車上的師傅我一路小跑到了家。一個驚喜，媽怎么也沒想到我這個時候回來了，高興得她老人家忙里忙外，不知道做啥好吃的。我說：“媽，您別忙乎了，有稀飯就行了?！眿屢仓牢彝砩暇蛺鄢渣c稀飯，這是受她老人家的影響，稀飯加咸菜是我最愛吃的家常飯。一家人熱熱鬧鬧坐在一起吃了頓晚飯，幾個妹妹問這又問那，我像講故事一樣一一作了回答……

　　晚上九點來鐘，老爸下班回到家中，看見我們有說有笑，他一身的疲憊頓時消失了。他滿臉笑容地看著我，好像很久沒看見過我似的。他的眼神從上到下打量著我，說了句：“瘦了，瘦了?！?/p>

　　我趕緊說：“爸，我沒有瘦，是長結實了。這些日子，體重不僅沒減還增加了呢?！?/p>

　　爸說：“沒瘦就好。飯可要吃飽，不吃飽飯，勁從哪來？燒火全靠身上有勁?！?/p>

　　說完這話，他又講起那些我都聽“膩”了的“約法三章”：一是不管到哪，都不能說飯不好吃；二是不管買多少，都得吃完不能浪費；三是不管遇到什么情況，都不能和食堂炊事人員吵架。這些話他給我念叨了無數遍，早已融化在我的血液里。我知道，他老人家曾在餐車上干了多年的廚師，最知道干這一行的不易，生怕我不懂事惹出麻煩來。

　　時間不早了，老爸天不亮就得起床去上班，早就該休息了。說罷，我們都趕緊去睡覺了。

　　我不知道老爸是什么時候起床去上班的。一覺醒來，幾個妹妹都上學去了。老媽看我起來了，桌上擺上了稀飯、饅頭和咸菜。我和媽邊吃邊聊，她千叮嚀萬囑咐，總是擔心我吃不好把身體累壞了。我一遍又一遍地重復著，讓媽放心，我會把自己照護好的……

　　午飯過后，我告別了老媽和家人，背著背包向著鄭州車站快步走去，趕車到信陽接班。全家人站在家門口，老媽又一次叮囑我，咱啥也不求，只求有個好身體，身體好才能干好活……

　　老媽沒有文化，講不出什么大道理，也沒有什么奢望，只求兒女們一生有個好身體，平平安安，自食其力，生活幸福就行了。這樸實的一席話語，足夠我享用一生。五十多年過去了，老媽的牽掛時刻在我耳邊響起，成為我腦海里的永恒。